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1. Bracken

Jatka. Al4 mieti.

Dora iskee lapion maahan, tempaisee sen jilleen ylos,
katkaisee yhdelld iskulla sitkedn juuren ja kdintdd seuraa-
van lapiollisen hiekkaista maata. Sitten hidn heittdd tyo-
vilineen sivuun ja painaa kisillddn ristiselkddnsi. Selkdin
sattuu. Ja ikdd on — hidnen tiytyy oikein laskea — 36 vuotta.
Kaksikymmentiviisivuotissyntymipdivinsi jilkeen hinen
on ollut pakko laskea ennen kuin pystyy kertomaan ikénsi.

Ali mieti. Jatka. Kapea kaistale kaivettua maata ei
vield riitd tarjoamaan onnistumisen elimystd. Kun Dora
katselee ympirilleen, hinet valtaa eksistentiaalinen epitoi-
vo. Tontti on aivan liian suuri. Se ei ndytd miltdin, mitd
voisi kutsua puutarhaksi. Puutarha on pala nurmikkoa,
jolla seisoo kuution mallinen talo. Kuten Miinsterin esi-
kaupunkialueella, missd Dora vietti lapsuutensa. Tai ehki
puuta ympiroivd miniatyyrikukkaniitty Berliinin Kreuz-
bergissd, missd hin viimeksi asui.

Se, mitd hinen ympirillian on juuri nyt, ei ole puutarha.
Se ei ole mydskain puisto eikd pelto. Se on lihinnd maa-
palsta. Tai mdiriala, kuten kiinteistorekisterissd sanotaan.
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Dora tietdi kiinteistorekisterin perusteella, ettd taloon kuu-
luu 4 000 neliometrin suuruinen alue. Hinelld vain ei ollut
kisitystd siitd, mitd 4 000 neliometrid tarkoittaa. Puolikasta
jalkapallokentti, jolla seisoo vanha talo. Villiintynyttd, vil-
jelemdtontd maa-aluetta, jonka talvi, jota ei edes ollut, on
litistdnyt ja haalistanut. Botaanista katastrofia, joka Doran
ponnistelujen my6td muuttuisi romanttiseksi maalaistalo-
puutarhaksi. Ja vihannesmaaksi.

Sellainen on suunnitelma. Koska Dora ei tunne 70 kilo-
metrin siteelld ketddn eikd omista ainuttakaan huonekalua,
hin haluaa vihintiin omia vihanneksia. Silli tomaattien,
porkkanoiden ja perunoiden tehtivd on kertoa pdivittdin
siitd, ettd hin on tehnyt kaiken oikein. Ettei yhtikkinen
pddtds ostaa vanha remontoitava tilanhoitajantalo, kau-
kana suurkaupunkia kiertdvistd l3hidistd, ollut mikdin
neuroottinen paniikkireaktio vaan seuraava looginen askel
elimin taipaleella. Kun hinelld on maalaistalopuutarha,
ystavit tulevat Berliinistd viikonlopuksi kdymian, istuutu-
vat vanhoille tuoleille keskelle korkeaa heinikkoa ja huo-
kailevat: ”T4alld on niin ihanaa!” Sikili kuin hin siihen
mennessa keksii, ketkd ovat hinen ystividan. Ja sikili kuin
silloin on jélleen sallittua kyliilla.

Se, ettei Doralla ole harmainta hajua puutarhanhoidosta,
ei ole mikddn este. Sitd varten on YouTube. Onneksi hin ei
ole yksi heistd, jotka luulevat, ettd on opiskeltava koneen-
rakennusta ennen kuin voi lukea limmityslaitteen laskurin
lukeman. Kuten esimerkiksi aina jahkaileva ja perfektionis-
miin pyrkivd Robert. Robert, joka heitti heidin suhteen-
sa noin vain romukoppaan ja rakastui maailmanloppuun.



Maailmanloppu on kilpakosija, jonka kanssa Dora ei pys-
ty kilpailemaan. Maailmanloppu edellyttdd kuuliaisuutta,
matkalla kohti kollektiivisen kohtalonhallinnan huippua.
Eikd Dora ole hyvi kuuliaisuudessa. Robert ei ymmirtinyt
sitd, miksi hdnen oli paettava, eiki sitd, ettei pako johtunut
koronasuluista. Kun Dora kantoi tavaroitaan alas portaita,
Robert katsoi hinti aivan kuin jirkensd menettinytti.

Ald mieti. Jatka. Dora on lukenut netisti, etti kylvoaika
alkaa huhtikuussa, tind vuonna leudon talven jilkeen jopa
aiemmin. Nyt on huhtikuun puolivili, ja hinen on siis pi-
dettivi kiirettd kaivunsa kanssa. Kaksi viikkoa sitten, vi-
hin muuton jilkeen, satoi yhtikkid lunta. Ensimmiisen
ja ainoan kerran tind vuonna. Suuret hiutaleet leijuivat
alas taivaalta ja ndyttivit joltain keinotekoiselta, luonnon
erikoisefektilti. Maapalsta katosi ohuen valkoisen hunnun
alle. Viimeinkin puhdasta, viimeinkin hiljaista. Hetken
aikaa Dora tunsi syvdd rauhaa. Lumettomana palsta muis-
tuttaa lakkaamatta tuhosta ja laiminlyonnistd. Se on kuin
jatkuva kisky laittaa kaikki kuntoon, ja nopeasti sittenkin.

Dora ei ole mikddn tyypillinen suurkaupunkipakolai-
nen. Hin ei ole tullut tinne hidastamaan elimii luomu-
tomaattien avulla. Elimi kaupungissa on toki usein stres-
saavaa. Tdapotdysid kaupunkijunia ja kaduilla vaeltavia hul-
luja. Siihen paille mairiajat, tapaamiset ja tyopaikan raskas
aika- ja kilpailupaine. Siitd kaikesta voi kuitenkin my®6s pi-
tdd, ja kaupungissa stressi on sentddn hyvin organisoitua.
Tailla maalla vallitsee asioiden anarkia. Doraa ympirdivit
esineet, jotka tekevdt mitd haluavat. Kapineet, jotka ovat
korjaamisen tarpeessa, vain osittain toimivia, likaisia, huol-
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tamattomia tai kokonaan rikki tai joita ei ole lainkaan saa-
tavilla silloin kun niitd kipeimmin tarvitsee. Kaupungissa
asiat ovat jossain madrin hallinnassa. Kaupungit ovat ma-
teriaalisen maailman hallintakeskuksia. Jokaista kapinetta
kohti on olemassa vihintdin yksi henkild, joka on siitd vas-
tuussa. On paikkoja, joista saa tavaroita ja jonne niitd voi
viedd, jos niitd ei endd halua pitdd. T4lli maapalstalla sen
sijaan vastuullisia ovat vain Dora ja luonto, joka valtaa rik-
karuohoillaan kaiken, minki rénsyileviin nippeihinsi saa.

Pari mustarastasta lentdd paikalle etsimiin kastemato-
ja kddnnetystd maasta. Toinen mustista linnuista istuu la-
pionvarrelle niin royhkeisti, ettd Doran pieni koira nimeltd
Rausku-Roope kohottaa pidtian. Rausku-Roope makaa
parhaillaan kevitauringossa toipumassa taas yhdestd kyl-
missi talossa vietetystd yosti. Nyt sen on kuitenkin nous-
tava ylos kertomaan suurkaupunkilaisen arvokkuudella
mielipiteensi hoyhenpeitteisille maalaisille. Sen jilkeen se
palaa takaisin auringon limmittimalle paikalleen, valahtaa
vatsalleen ja levittdd takajalkansa, niin ettd sen koiranvarta-
lo niyttdd kolmiomaiselta rauskulta, jonka mukaan se on
saanut lisinimensa.

Toisinaan Doran mieli juuttuu lauseisiin, jotka hin on
lukenut jostain, tai, oikeammin sanoen, lauseet juuttuvat
hineen, ja hinen mielensd tunnustelee niitd kuin kuorta,
joka ei suostu irtoamaan. Yksi tillainen kuori on termo-
dynamiikan toinen pidsdintd, jonka mukaan epdjirjestys
etenee aina kohti maksimaalista arvoaan, jollei uskomatto-
mat madrit energiaa kiyttimilld saada aikaan jdrjestysti.
Entropia. Mitdin muutakaan Doran mieleen ei tule, kun

10



hin katsoo ympirilleen, ei ainoastaan omalla palstallaan
vaan koko kyldssi, koko kulmakunnassa. Murenevia katu-
ja, puoliksi sortuneita vajoja ja talleja, muratin valtaamia
entisid baareja. Romulijid joutomailla, rikkoutuneita roska-
pusseja metsdssd. Puutarhat uusine aitoineen ja vastamaa-
lattuine taloineen ovat saaria, joilla ihmiset taistelevat ent-
ropiaa vastaan. lkdin kuin jokaisen yksittdisen henkilon
voimat riittdisivit vain parille nelidlle maailmaa. Doralla ei
ole vield saarta. Hin seisoo lautalla, aseinaan ruosteiset ty6-
kalut, jotka hin on I6ytinyt vajasta, ja yrittdd puskea entro-
piaa vastaan.

Hin googlasi kylin, silloin puoli vuotta sitten, toisella
aikakaudella, toisessa maailmassa, nihtydidn ilmoituksen
eBayssa. Wikipedian mukaan "Bracken on Geiwitzin kun-
taan kuuluva asuinalue Plausitzin kaupungin lihelld Prig-
nitzin piirikunnassa Brandenburgin osavaltiossa. Siihen
kuuluu Schiitten asutuskeskus, asumaton. Kyld mainitaan
ensimmadisen kerran yhdessd piispa Siegfriedin asiakirjassa
vuodelta 1184. Paikkakunnalla tehtyjen slaavilaisloydosten
perusteella voidaan olettaa, ettd Bracken on saanut alkunsa
slaavilaisesta asutuksesta.”

Tyypillinen itdsaksalainen tienvarsikyld. Keskelld kirkko
ja aukio. Bussipysikki, paloasema, postilaatikko. 284 asu-
kasta. 285, kun Dora lasketaan mukaan, vaikkakaan hin ei
vield ole kdynyt maistraatissa rekisterditymissi. Se on koro-
nan takia kiinni. Toistaiseksi suljettu yleisoltd. Niin kerro-
taan Geiwitzin maistraatin nettisivulla.

Dora ei tiennytkddn olevansa yleisod. Ketkd siis ovat
niyttelijoiti? Ali mieti sitd. Ali jid siihen jumiin. Uusia
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omituisia kisitteitd on nyt niin paljon. Etdisyyden pitimi-
nen. Eksponentiaalinen kasvu. Ylikuolleisuus ja aivastus-
suoja. Dora ei ole endd viikkoihin pysynyt mukana. Ehkei
kuukausiin tai vuosiin, mutta koronan myotdi mukana-
pysymittdmyydestd on tullut ilmeistd. Uudet kisitteet por-
radvit hinen pédssian kuin kirpiset, joita ei saa haddettyid
vaikka kuinka yrittdd huitoa kisillddn. Siksi Dora on pdit-
tinyt, etteivit nuo sanat endi kosketa hinti. Ne ovat vieras-
ta kieltd vieraassa maassa. Vastapainoksi hin sai Brackenin.
Sekin tuntuu sanana vieraalta. Se kuulostaa brakaamisen ja
parakin sekoitukselta. Tai joltain toiminnalta, jota tehddin
rakennustyomailla, kovassa melussa ja raskailla laitteilla.
Huomenna brikitain. Tarvitsemme vield pari midriaikaista
brikidjad. Ennen kuin perustukset voidaan valaa, on vield
kertaalleen brakittiva huolella.

En-tro-pi-a, en-tro-pi-a, ajatukset tavuttavat. Jatka,
Dora panee vastaan. Sen hin osaa — jatkaa silloinkin, kun
se tuntuu mahdottomalta. Mainostoimistossa jatkaminen
on arkipdivdid. Uusia miirdaikoja, uusia ideoita. Liian vi-
hin ihmisig, liian vdhin aikaa. Esittely meni hyvin, esittely
meni surkeasti. Voitettiin kilpailutus, hivittiin kilpailu-
tus. Meidin tdytyy ajatella digitaalisemmin, meidin tiytyy
ajatella 360 astetta, karusellimainoksesta radiospottiin ja
somevideoon, sanoo Susanne, Sus-Y:n perustaja, jokaisella
maanantaiaamiaisella, aamiaiseksi naamioidussa kaksitun-
tisessa kokouksessa. Tienaamme luovalla huippuosaamisel-
lamme ja ainutlaatuisella kohdennuksellamme. Ja sill3, ettd
ymmairrimme asiakkaitamme oikeasti. Ettd autamme hei-
td ratkaisemaan ongelmansa pysyvisti. Doralla ei ole ikdvi
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maanantaiaamiaisia. Mitd maanantaiaamiaisiin tulee, koro-
na voisi jatkua vaikka ikuisesti.

Kun jatkaa silloinkin, kun jatkaminen tuntuu mahdot-
tomalta, alkaa joskus oksettaa. Aivan kuin lautasella olisi
jotain pilaantunutta, joka on pakko nielaista. Siithen auttaa
vain silmien sulkeminen, nendstd kiinni pitiminen ja ldpi
puskeminen. Iske lapio maahan. Entropia. En — iske. Tro —
polkaise. Pi-a — nosta lapiollinen toisensa jilkeen yl&s.

Dora on valinnut kauniin paikan hedelmipuiden luota,
omenapuiden, pdarynipuiden ja kukintaansa juuri varovasti
aloittelevan kirsikkapuun vilistd. Vihan matkan pddstd ta-
lolta mutta riittdvin liheltd, jotta vihannespenkit voi nihdi
keittionikkunasta. Paikka on jokseenkin tasainen eikd niin
tihedssi puuntaimia kuin tontin etuosa, joka on paikoin
kalteroitu peukalonpaksuisilla rungonpoikasilla. Vaahte-
roita ja valeakaasioita. Puut Dora tuntee. Robert opiskeli
biologiaa ja kertoi hinelle kivelyretkilld Tiergartenissa aina
yksityiskohtaisesti puista. Miten ne kasvavat, miten ne li-
sddntyvit. Mitd ne ajattelevat ja tuntevat. Dora piti noista
keskusteluista, hin oppi niistd yhtd ja toista. Valeakaasia on
haitallinen tulokas, puusiirtolainen. Se lisdidntyy nopeasti ja
ajaa muut lajit pois. Mehildiset kuitenkin rakastavat vale-
akaasiaa palavasti. Lukemattomien pikku puiden poistami-
nen puutarhasaksilla ja kisisahalla tulee viemiin viikkoja.

Hedelmipuiden vilissi ei ole valkoakaasiatiheikk6d vaan
sen sijaan karhunvatukkapensaita, tai oikeammin edellis-
vuotinen ronsyjen sckamelska, joka Doran tullessa peitti
maan lihes kokonaan. Hin osaa kylld kiyttad vanhaa viika-
tetta muttei YouTuben opetusvideoista huolimatta teroit-
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taa sitd oikein, minki seurauksena hin 16i karhunvatukkaa
tylsdlld terdlld aivan kuin olisi yrittinyt kulkea viidakon
lapi aseenaan machete. Ensimmiisend pdivind hin meni
hallayon jilkeen ulos talvivaatteissa — pitkdssi puuvilla-
paidassa, paksussa collegessa ja toppatakissa. Varttitunnin
kuluttua hin alkoi kuoria itseddn kuin sipulia ja seisoi pi-
halla pian pelkissi aluspaidassa vieressdin vaatevuori. Sii-
td lihtien hin on astunut ulos talosta yllddn vain t-paita,
riippumatta siitd, kuinka kylmiltd aamu vaikuttaa. Aamui-
sin ilma on kuin vastapesty: ihon nouseminen kananlihalle
tuntuu miellyttdviltd. Samaan aikaan kun talo pysyy sisil-
td viilednd, kohoaa limpétila ulkona piivin kuluessa lihes
kahteenkymmeneen asteeseen. Roope iloitsee tastd suuresti,
silld se on uuteen kotiin muuton jilkeen halunnut ehdot-
tomasti viettdd yot Doran peiton alla. Pdivilld koira kulkee
puutarhassa kuin vaeltava aurinkokenno voimakkaimpia au-
ringonsiteitd etsien.

Pidsidinen meni ohi dineti. Sanotaan, ettd lockdown kas-
vattaa monia eroja. Arki- ja juhlapiivien vilisti eroa se kui-
tenkin tasoittaa. Dora sai raivattua puhtaaksi kymmenen
kertaa viidentoista metrin kokoisen neliskanttisen alueen
hedelmipuiden vilistd ja merkitsi sen rajat pingottamalla
narun. Reunoista tuli ihanan suorat ja kulmista erittdin
suorat. Punainen naru sai vasta perustetun tyomaan ndyt-
timdin ammattimaiselta ja tehtivin jiljelle jadvin osan
tuntumaan pelkiltd muotoseikalta.

Oletus, joka on sittemmin osoittautunut virheelliseksi.
Dora on jo piivikausia painanut lapiotaan maahan narua
seuraten poistaakseen nurmikon suurina palasina. Vaikka
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oikeastaan ei voi puhua nurmikosta — rikkaruohikko oli-
si oikeampi ilmaus. Juuret pitivit maan niin tiiviini, ettd
Doran on astuttava lapiolle molemmin jaloin ja hypatti-
vi useita kertoja ylos ja alas saadakseen tyovilineen painu-
maan maahan. Raskasta ty6td ja vasta ongelman alku, silld
todellinen haaste odottaa syvemmilla. Se koostuu sellaisen
jarjestelmidn jaamistostd, jonka kohdalla kukaan ei ilmei-
sesti uskonut olevansa vastuussa kamppailusta entropiaa
vastaan. Kuka ikind tilanhoitajantalossa Iti-Saksan aikoi-
na elikddn, hin katsoi sopivaksi heittdd rakennusjitteen,
metalliromun ja roskat puutarhaan. Doran lapio osuu rik-
koutuneisiin tiiliin, ruosteisiin metallikappaleisiin, vanhoi-
hin muovidmpireihin, rikkingisiin pulloihin, parittomiin
kenkiin ja ruosteisiin kattiloihin. Joukossa on my®&s lasten
leluja: virikkiitd hiekkamuotteja, pikkuautojen renkaita,
jopa yksi nukenpiid, jonka tuijotus on kammottava. Dora
on kerdnnyt [6ytdminsi esineet kaivauksensa laidalle, ja ne
reunustavat nyt kaivettua maakaistaletta.

Hin nostaa lapion ylés maasta ja tukeutuu sen pon-
teen. Voima palautuu hitaasti kisiin ja jalkoihin. Ki-
det niyttdvit jo kahden viikon maalla asumisen jilkeen
punaisilta ja kinsiisiltd. Dora kidntelee kisiddn ja tarkas-
telee niitd kuin esineitd, jotka eivit kuulu hinen kehoon-
sa. Hinen kitensd ovat aina olleet liian suuret. Joskus
Doraa pelottaa, ettd ne alkavat liikkua ilman hinen myota-
vaikutustaan. Aivan kuin hinen takanaan seisoisi joku
hintd suurempi, joka on tyontinyt kitensd hinen hihoi-
hinsa. Axel-veli kiusasi Doraa aina kisien takia. "Ripyla-
Dora!” Axel hihkui, miki sai Doran raivon valtaan. Aidin
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kuolemaan saakka. Sen jilkeen he eivit endi ole riidelleet
vaan ovat kohdelleet toisiaan poikkeuksetta ystivillisesti.
Aivan kuin kaikesta, jopa Doran kisistd, olisi tullut hau-
rasta lasia.

Robert viitti aina pitavinsa Doran kisistd, ainakin sii-
hen saakka kun hin ylipddtdin piti jostain Dorassa. Ennen
kuin Dorasta tuli ensin hiilidioksidiongelma ja sen jilkeen
potentiaalinen koronalinko.

Dora tietdd omasta kokemuksestaan, ettei hin osaa
levita pitkddn. Jos tauko venyy liikaa, hin alkaa laskea,
ja laskelmia seuraa kysymys kaiken mielekkyydestd. Hin
aloitti raivaamisen vajaat kaksi viikkoa sitten, ja kaiva-
miseen on kulunut nyt kolme piivda. Kaistale on noin
puolitoista metrid leved. Hin ei siis ole saanut valmiik-
si vield edes kuudesosaa koko pinta-alasta. Jos hin jatkaa
tdtd vauhtia, on puolet toukokuustakin jo mennyt, ennen
kuin hin piisee kylvimiin. Huono juttu on se, ettd se ei
ole huono juttu. Vihanneksia saa kaupasta. Ne ovat sielld
todennikoisesti jopa halvempia kuin omassa puutarhassa
kasvatetut, kun huomioi kastelun kustannukset. Lock-
down tuntuu pelottavalta muttei niin vaaralliselta, ettd se
tekisi omien perunoiden viljelemisestd vilttimitontd. Vi-
hannesmaan perustamiselle ei ole mitdin syytd. Jos unoh-
detaan maalaisromantiikka ja ystivit, jotka voisivat tulla
kiaymidin. Dora vain ei ole kiinnostunut maalaisromantii-
kasta eikd hinelld ole ystividkiddn. Berliinissi sitd ei huo-
mannut. Ty6ltd jii vain vihin aikaa, ja Robertin ystivit
riittivit heille molemmille. T#44lld maalla ystivien puute
muuttuu kumeaksi jylindksi horisontissa.
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Oli idioottimaista rajata heti ndin iso alue. Tyypillinen
aloittelijan virhe. Viisitoista neliétd sadanviidenkymme-
nen sijaan olisi riittdnyt alkuun aivan hyvin. Mutta Doraa
ei huvita purkaa siististi pingotettuja lankojaan. Hinhin
on jo vuosia saanut elantonsa siitd, etti vie aloittamansa
projektit loppuun, aivan sama miten absurdilta se tuntuu.
Tyoskentely asiakkaiden kanssa, jotka muuttavat mieli-
pidettddn pdivittdin, haluavat aina vain uusia versioita,
puhuvat ristiin eivitkd pysty paillikoidensd pelossa teke-
miin minkddnlaisia pddtoksid, on takuulla vaikeampaa
kuin puutarhatyét.

Jatka. Jos hin ei saa aikaiseksi puutarhaa, on syyti kysy4,
miksi hin osti talon.

Vastaus olisi helppo, jos hin voisi vdittdd aavistaneensa jo
edellisena syksyni, ettd korona oli tulossa. Silloin talo maal-
la olisi ollut turvapaikka, johon piiloutua siithen saakka,
kunnes pandemia on ohi. Mutta ei hin mitddn aavistanut.
Kun Dora alkoi lukea asuntojen myynti-ilmoituksia netis-
td, polttavimpia ongelmia vaikuttivat olevan ilmastonmuu-
tos ja oikeistopopulismi. Kun hin meni joulukuussa salaa
Berliinin Charlottenburgiin tapaamaan notaaria, korona oli
otsikko, jonka loytddkseen piti skrollata pitkille alas; se oli
jotain, mikd tapahtui Aasiassa. Kun Dora haali kokoon iitin-
sd perinnon ja kaikki sidstonsd voidakseen maksaa kauppa-
hinnan omarahoitusosuuden, hin ei edelleenkain tiennyt,
halusiko hin edes muuttaa maalle. Hin tiesi vain tarvit-
sevansa talon. Kiireesti. Ideaksi. Henkisen selviytymisen
tekniikaksi. Hypoteettiseksi oman elimin hitdpoistumis-
tieksi.
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Viime vuosina Dora on saanut yhi uudelleen kuulla ih-
misistd, jotka hankkivat talon maalta. Useimmiten kakkos-
asunnoksi. He tekevit sen piistikseen pois projektien ora-
vanpyoristd. Tuo oravanpyord on tuttu kaikille Doran tun-
temille ihmisille. Projekti saatetaan loppuun, jotta voidaan
heti aloittaa uusi. Hetken aikaa sitd luulee, ettd kisilld oleva
projekti on tirkeintd maailmassa, ja sitd on valmis tekemdin
kaikkensa sen eteen, ettd projektin saa piatokseen oikeaan
aikaan ja niin hyvin kuin mahdollista. Vain kokeakseen sit-
ten, miten koko merkitys valmistumisen hetkelld luhistuu.
Samaan aikaan alkaa seuraava, vield tirkeimpi projekti.
Perille pddsemistd ei ole olemassa. Tarkemmin ajatellen ei
ole olemassa edes eteenpdin pidsemistd. On vain ympyrad
kulkevia ratoja, joilla kaikki pysihtymistd pelkddvic liik-
kuvat. Tdtd nykya liki jokainen on kaikessa hiljaisuudessa
ymmirtinyt, ettd se on jirjetontd. Vaikka eihdn siitd ole mu-
kava puhua. Dora nikee sen kollegoidensa silmissd, syvilld
epivarmassa katseessa. Vain uudet tulokkaat uskovat vield,
ettd sen voi saavuttaa. Vaikka se on saavuttamattomissa, koska
se edustaa kaikkien ajateltavissa olevien projektien kokonai-
suutta ja koska todellisuudessa suurin kuviteltavissa oleva
katastrofi ei ole seuraavan projektin saapuminen vaan sen
puuttuminen. Sen saavutettavuus on nykyaikaisen elimin
ja tyon perustava valhe. Kollektiivinen itsepetos, joka on
ddntikiddn pddstimittd jo puhjennut.

Siitd lihtien, kun tim3i oivallus on soluttautunut suur-
kaupunkien metrokuiluihin, ja siitd ldhtien, kun sitd on
alettu salavihkaa kierrdcedd kaikilla kahviautomaateilla,
kaikissa hisseissd, kaikissa toimistopilvenpiirtdjien ker-
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roksissa, ihmiset ovat alkaneet sairastua uupumukseen. Ja
samaan aikaan tuo pyori pyérii aina vain kovempaa vauh-
tia. Aivan kuin kilpajuoksun jirjettoémyydestd voisi padstd
pois juoksemalla nopeammin.

Sekin osataan. Ainakin Dora on aina osannut sen. Hin ei
ole koskaan taistellut projektien oravanpy6rid vastaan vaan
hyviksynyt sen ajanmukaisena elimisen mallina. Mutta sit-
ten jokin muuttui. Ei Dorassa, vaan ympirilld. Dora ei enidd
pysynyt mukana, ja ajatus talosta maalla antoi mukana-
pysymittémyydelle raamit. Se tapahtui viime syksyni, ja
nyt hin seisoo tissi, keskelld brackenilaista kesantoaan, ja
joutuu kohtaamaan pelon. Projektien oravanpyori saattaa
lihted pois hallinnasta. Silmidys maapalstaan tekee sen sel-
viksi. Palsta on hinen seuraava kirottu projektinsa, ja se
saattaa talld kertaa olla yhtd numeroa liian suuri.

Dora péidttdd kiukkuisena lopettaa jatkamisen. Hin
pakottaa itsensi sietimidin puoli tuntia joutenoloa. Hin
padstad irti lapiosta ja lihtee tarpomaan edellisvuotisten
nokkosten lipi kohti taloa, jonka vasemmalla puolella var-
jossa on pieni istuinryhmi. Dora [6ysi keikkuvat puutarha-
kalusteet vajasta, samoin kuin kaiken muunkin maalaistalo-
tulevaisuutensa rekvisiitan. Mitd vilittdjd sanoikaan? "Idylli
on siini, etti tekee olonsa mukavaksi.” Tuo on todenni-
koisesti yksi sanonnoista, jotka ovat vilttimittomii, jotta
nidilld seuduilla voi myydi talonrotiskoja.

Dora istuutuu yhdelle tuoleista, ojentaa jalkansa ja miet-
tii, onko hin pimahtanut samalla tavalla kuin Prenzlauer
Bergin viki, joka vauhtia hidastaakseen tiyttdd jo ennes-
tddnkin tdyteen ahdetun aikataulunsa joogatunneilla ja
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meditoinnilla. Hin tietd, ettd projektien oravanpyori on
ansa, josta ei ole helppo padsti irti. Se muuttaa myos ole-
misen projektisuunnittelusta irtautumisen uudeksi projek-
tiksi. Eihdn silli muutoin olisi miljoonia uhreja. Dora hen-
gittdd syvddn vatsaan saakka ja sanoo itselleen, ettd hinen
ongelmansa on aivan toisenlainen. Eivit projektit ole hinen
ongelmansa, vaan Robert. Jotain tapahtui, eikd hin yksin-
kertaisesti pysynyt mukana.
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